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En un lugar lejano, muy lejano y rodea-
do de altas montafias y pequerios drbo-
les, se encuentra Ulquesusto, uno de los
pueblecitos que conforman la comarca
en la que habitan los vampiros.

Estos seres aterradores viven en peque-
fos castillos con negras torres y gracio-
sas almenas en las que se retnen todos
los cuervos de los alrededores para ha-
blar de sus cosas.

los castillos disponen de todo lo ele-
mental que necesita un vampiro de ver-
dad: dormitorios con camas-ataldd, una
cocina negra como una noche sin luna,
bafios de mérmol sombrio y un hermo-
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so salén en el que escuchan la misica
mas logubre que cualquier disquera
haya producido.

El salén es la parte mas importante de
la casa ya que dispone de un amplio
ventanal, el Onico del pequeno castillo,
para que sus moradores puedan con-
templar, sin necesidad de salir a la co-
le, la luna llena, es decir, la cosa mds
maravillosa para cualquier habitante de
este lugar.

Cuando cada treinta dias, la luna re-
donda y poderosa sale de entre las
montafias para honrarles con su visita,
centenares de lobos aparecen en sus ci-
mas para aullar extrafias canciones de
bienvenida. Llos vampiros, muy emocio-
nados por el aconfecimiento, abren el
ventanal de su salén y, siguiendo con la
tradicion de su pueblo, sacan la cabe-
za, abren cuanto pueden sus enormes
bocas y muestran con orgullo sus formi-
dables dientes, sus afilados colmillos.
Creen que de ese modo, sus dientes
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serdn mas blancos y sus colmillos crece-
rdn mas deprisa.

Llos vampiros y vampiras de Ufquesusto
nunca han atacado a persona alguna.
Se alimentan de las bestias que encuen-
fran en las montafias, de los animales
que crian en unos corralones situados a
las afueras del pueblo, y de la esperan-
za de volver a contemplar su hermosa
luna.

En uno de esfos castillos, vivia un pe-
queno vampiro, hijo de Muelagorda y
de Colmillina, muy querido por sus po-
pds pero sin un amigo o amiga con los
que poder jugar. Cuando el vampirillo
nacio, sus papds, muy ilusionados, le
pusieron el nombre de Superdientin,
con la esperanza de que el pequerio
llegara a convertirse en un guapo vam-
piro de larguisimos colmillos.

El pequeiio vampiro fue creciendo
como cualquier nifio de su especie vy
pronto comenzé a caminar, a correr,
a reir y también a llorar. Sin embargo,
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iba a cumplir los siefe afos y su boca
permanecia como el dia que vio la luz
por primera vez, es decir, sin un diente,
que lucir.

los papds esfaban muy preocupados
ya que pensaban que un vampiro sin
dientes ni colmillos nunca podria ser un
verdadero vampiro.

Cada manana, cuando Muelagorda se
despertaba, saltaba de la cama'y, con
la esperanza en sus ojos y la emocién
en su voz, se dirigia a la camo-atald
de su hijo:

—Superdientin, hijo, despierta y abre la
boca para que te la vea papd.

El nifio, medio dormido, abria obedien-
fe su pequeia boca y. ..

—iAy, sefior de todos los vampiros!
Tampoco hoy fe han salido los dientes
iEsto no puede continuar asil

Y, muy enojado, volvia a su dormitorio
renegando y maldiciendo por la tardan-
za desvergonzada de los dientes y col-
millos del vampirillo.
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Una tarde de invierno, mientras los es-
posos fejian unas enormes bufandas
para protegerse del frio. ..

—Querida Colmillina, esto se pasa de
castaiio a oscuro. No puedo soportar
que nuestro querido hijo permanezca
sin dienfes como el dia que vino al mun-
do sNo serd una maldicién de algin
humano?

—No digas fonterias y tranquilizate,
querido. Estoy convencida de que esta
noche nuestra luna llena nos reserva
una sorpresa, ya verds.

—sSorpresa? Todos los meses dices lo
mismo y nunca pasa nada.

—Pero, querido, has de ser mds optimis-
ta. Tengo el presentimiento de que esta
noche todo va a ser diferente, ya lo ve-
ras.

—5Y eso por quée —preguntd el mari-
do.

—iEsté clarisimo! sNo recuerdas que

esta noche es el cumpleanos de nues-
fro pequeio? Seguro, segurisimo que la
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luna le regala unos dientes siper-siper
que van a ser la envidia de todo el ve-
cindario.

—No sé, no sé... —confesté Muelagor-

da.

la noche llegd después de una larga
tarde y Colmillina estaba més emocio-
nada que nunca. Cuando acabaron de
cenar, les propuso abrir el ventanal vy
permanecer los tres con las bocas bien
abiertas durante un par de horas para
agradar a la luna redonda, brillante y
espléndida.

—sDos horase —grité escandalizado
Muelagorda— {T0 estés como una ca-
bral 3Acaso no has pensado que esta-
mos en el mes de enero?

—5Y qué? —confestd la esposa indigr
nada— 3No comprendes que esfe so-
crificio familiar le agradara a la luna?

—Mira, Colmillina, yo no sé si le gusto-
& 0 no a la luna, pero de lo que estoy
seguro es de que nos dard una faringitis
de caballo.

12






—Faringitis, faringitis... Y qué impor-
fancia tiene un dolor de garganta si a
cambio la luna le regala a nuestro hijo
lo que le falta® —comenté ella un poco
airada.

Y, en un abriry cerrar de ojos, la pareja
se enfrascod en una discusion que aca-
bé, al fin, en un acuerdo: abririan el
ventanal y permanecerian con la boca
abierta pero sélo durante media hora.

Y asf se hizo. El vampirillo tuvo que so-
portar el frio de la noche durante treinta
largos minutos en lugar de los cinco que
mandaba la tradicion.

Cuando, transcurrido el tiempo acordo-
do, cerraron el ventanal, Superdientin
temblaba como las hojas del érbol en
un dia de viento y sus papds tuvieron
que prepararle un gran vaso de leche
caliente con miel para que entrara en
calor.
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